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1. D e p e n d e n c i a  y  u r b a n i z a c i ó n  ( 1 9 4 0 - 1 9 6 0 )
En los avatares de la Guerra Civil Española, la II Guerra Mundial y la Guerra Fría, los 
países de América Latina asistieron al acontecer internacional siempre en curiosos papeles 
marginales: en la primera, aportaron militantes para la causa republicana y recibieron 
perseguidos políticos y emigrantes; en la segunda, proveyeron de ciertas materias primas a 
los países aliados y, de manera tímida, le declararon la guerra al Eje cuando Estados Unidos, 
por intermedio de la Unión Panamericana, sugirió la conveniencia de esa actitud; en la 
tercera, algún país aportó soldados para enfrentar al comunismo en Corea.
Estos papeles marginales permiten inferir algunos de los procesos políticos y económicos 
que vivía el continente: brotes de republicanismo y socialismo, por un lado, y dependencia 
económica y alianza ideológica militar con Estados Unidos, por otro, luego de décadas de 
sometimiento al capital inglés.
En política, las anteriores circunstancias se advierten en las formas de gobierno 
imperantes en las diferentes naciones: en unas, endebles democracias, en otras viejas 
dictaduras. En economía, en ambas se desarrollaban procesos preindustriales o en tránsito 
hacia la industria liviana: en los campos, la depreciación de los monocultivos, en las 
ciudades, el crecimiento de pequeñas industrias. Y encima de todo, la presencia del capital 
extranjero —en particular norteamericano— que quería sacar buenos dividendos de tierras 
aptas, materias primas y mano de obra barata y leyes y autoridades complacientes (1).
El bajo precio de las cosechas arrojó numerosos grupos de campesinos a las urbes tras 
la ilusión de los empleos que creaba la industria. En consecuencia, las ciudades tuvieron 
villas miserias en Buenos Aires, favelas en Río, callam pas en Santiago, barr ios  nuevos 
en Lima, tugurios en Bogotá para los inmigrantes; pero también fábricas, barrios obreros, 
salones de baile, bares, emisoras radiofónicas y cines, tanto para los campesinos como para 
quienes habían conseguido empleo en la industria. Como es natural, allí aparecieron estilos
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tic villa quo combinaban el sentido comunitario del campo y el individualismo y 
anonimato de la ciudad, lo tradicional y lo moderno, el amor machista y el 
cortesano, lo popular y, en algunos casos, la aspiración a lo culto.
Junto a ellos, fueron ensanchándose los estratos medios urbanos en barrios 
periféricos de casas iguales que, como sus habitantes, imitaban los modelos y la 
distinción de la high. Las oligarquías criollas, a su vez, abandonaron sus antiguos 
territorios en el centro de las ciudades y se refugiaron en exclusivos barrios que 
construyeron a las afueras. Estos sectores sociales, concebí, la cultura como el 
dominio y disfrute de las bellas artes y la literatura para obtener, además, distinción 
social. No obstante, entre ellos hubo las eternas excepciones a la regla: unos 
cuantos populistas (2).
En medio de estos procesos de nueva dependencia y urbanización, la cu l tu ra  
oral mantuvo su papel integrador de los sectores populares. Pues sobrevivieron y 
se mestizaron las maneras de explicar el mundo implícitas en las tradiciones orales. 
En su urdimbre estaba entretejida la doctrina de los dioses aborígenes pero también 
la de los católicos, los espantos y aparecidos y las nuevas y recelosas experiencias 
de la ciudad. Y a su lado, las noticias e ideas transmitidas por la cultura letrada 
en los periódicos fueron leídas en voz alta para posibilitar la asociación de lo local 
y cotidiano con lo que ocurría más allá del paisaje conocido.
Así mismo, los miembros de las culturas orales tuvieron acceso a la letrada 
por medio de la literatura de cordel, almanaques agrarios, novenas religiosas, libros 
de cartas de amor, fotonovelas seriadas sobre héroes justicieros o asuntos del 
corazón (3).
Por su parte, los sectores más consolidados de las clases medias apostaron a 
la cu ltu ra  le trada . “Saber es poder ” era su lema. Así se hicieron a lecturas y 
maneras de salón que les ayudaron a conseguir plazas en los puestos públicos. Pese 
a ello, las prédicas anarquistas y socialistas influyeron en algunos de sus miembros.
Entre ellos había una buena parte de la intelectualidad. Empero, todavía no 
eran profesionales de su oficio: no podían vivir de sus libros, trabajaban en 
publicidad o en periódicos que, por cierto, ahora llegaban a grupos más numerosos. 
Las editoriales eran pequeñas empresas culturales que, andando el tiempo, iban a 
cumplir una tarea significativa en la divulgación de los clásicos de la literatura y 
la política entre los estratos medios (4).
A su vez, en la cu l tu ra  audiovisual, la radio y el cine contribuyeron a la 
transformación del scn tim cnlario  y el im aginario de las nuevas masas. La pri­
mera, difundiendo radionovelas que revelaban cuánto estaban cambiando los va­
lores afectivos o transmitiendo las músicas más acogidas por los sectores populares, 
como el tango, el bolero y la ranchera, que en sus letras expresaban los traumatismos 
que vivían los recién llegados a la urbe, la añoranza del lugar natal y de la madre 
o los conflictos del amor tanto con la mujer idealizada como con la esquiva o la 
prostituta (5). El segundo, el cinc, le fue descubriendo a los latinoamericanos su 
propio paisaje y unos héroes o cómicos con quienes identificarse (6).
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Ante este panorama, en la mayoría de países, la educación se debatió entre ser 
religiosa y privada o laica y oficial. En ambos casos, estaba dirigida a formar los 
cuadros de los estratos altos y medios para dirigir el Estado y la empresa privada.
Al interior de aquella, la literatura era la materia que tenía como propósito 
difundir la noción imperante de cultura y, dentro de él, cultivar —valga la 
redundancia—  el buen decir, como a la sazón se llamaba a la expresión correcta 
y elocuente.
Su enseñanza, en las primeras décadas del siglo había contribuido a la 
sacralización de los poetas, a convertirlos en estrellas públicas, al obligar a aprender 
de memoria sus versos para que fueran difundidos por uno de los medios más 
populares de la cultura oral: la declamación. Así mismo, había propuesto como 
métodos de análisis literario el biográfico —leer a partir de examinar la vida del 
autor— y el impresionista —valorar los textos con base en las emociones que 
suscitan— . En las décadas que nos ocupan y gracias al asentamiento de profesores 
españoles en Buenos Aires, a finales de los 30, pasó a formar en el hábito de la 
lectura a los estudiantes, a dotarlos de una cultura del libro y, a la vez, a entregarles 
algunos elementos —estilísticos, en especial— para el análisis del mismo (7). La 
crítica literaria, por su parte, tenía apenas un pequeño lugar en la prensa.
2 .  M o d e r n i z a c i ó n  y  t n a s i f i c a c i ó n  ( 1 9 6 0 - 1 9 9 0 )
A partir de 1960, con el triunfo de la Revolución Cubana, América Latina 
comenzó a ser mirada en la escena internacional de manera diferente a como lo 
había sido hasta entonces: no como un lejano territorio en el que cada tarde ocurrían 
revueltas, sino como un lugar en donde se iniciaban procesos políticos novedosos 
e interesantes.
En efecto. Se vivía, por un lado, la modernización de los aparatos de gobierno 
propuesta por la Comisión Económica para la América Latina y exigida por 
organismos internacionales; por otro, se percibía el crecimiento de la industria, la 
economía extractiva y, por supuesto, de las ciudades. En su interior se expresaba 
la efervescencia de las nuevas clases medias urbanas que habían conseguido sus 
títulos universitarios, creaban partidos de izquierdas o formaban guerrillas rurales 
y urbanas. También aparecían con mayor vigor los ejércitos de proletarios y 
desempleados que contribuían a consolidar la masificación de las urbes. Estos 
procesos enmarcaron la experiencia socialista chilena a partir de 1973 y la llegada 
al poder de los sandinistas en Nicaragua en 1979.
A la par de estos tránsitos, aparecieron otros actores. En los países andinos, 
surgieron los narcotraficantes que provenían con frecuencia de campesinos des­
plazados a la ciudad y que introdujeron nuevas formas económicas, mentalidades 
y maneras de legitimación social.
Sin embargo, la caída de Allende en Chile, el resurgimiento de las cruentas 
dictaduras militares en el sur y centroamérica, empujaron a miles de latino­
americanos al exilio o a convertirse en inmigrantes en México, España, Alerfiania, 
Suecia, entre otros. Estos hechos, por consiguiente, llevaron a la conclusión de que
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Latinoamérica había dejado de ser el laboratorio político del planeta. En los 80, 
en medio de los experimentos neoliberales de sus gobernantes, el continente debió 
aceptar que no era otra cosa que uno más del club de deudores morosos de la banca 
internacional.
En suma, en el curso de estas tres últimas décadas las miradas sobre estas 
tierras pasaron del interés por sus procesos, a la protesta internacional contra las 
dictaduras, la solidaridad con los perseguidos políticos y el rechazo a los emigrantes.
Los anteriores trazos evidencian que América Latina tuvo un traumático 
ingreso a la modernización capitalista. Por tanto, en los últimos treinta años fueron 
muchas las certezas que se tambalearon (y continúan tambaléándose) en la política, 
la economía, la sociedad, las culturas.
Como es de suponerse, los tambaleos y transformaciones en el caso de las 
culturas se advierten a primera vista. Las cu l tu ras  orales, por ejemplo, se 
urbanizaron. Mantuvieron su socarronería y a ella sumaron un corrosivo humor que 
hacía chistes sobre políticos y poderosos y se burlaba de sermones y discursos. 
Estas oralidades —la una popular, la otra oficial —, se disputaron espacios en la 
radio y luego en la televisión. En estos medios, la oralidad popular se expresó en 
los programas radiales para las audiencias campesinas al amanecer o en los 
humorísticos, también en las series y melodramas televisivos, que hicieron un 
rápido recorrido desde el culebrón hasta las telenovelas que destacaban las 
particularidades regionales o la vida de las clases medias y populares urbanas 
metropolitanas. Pero esta oralidad fue más allá: se apropió de algunos aparatos 
tecnológicos para producir su propio discurso, sus propias radionovelas en los 
barrios perisférjeos y en el campo (8).
La oralidad también permeó la cultura letrada. Primero, en los diálogos 
costumbristas de algunos escritores que se atrevieron a romper con las rígidas 
normas académicas; más tarde, en los lenguajes coloquiales urbanos que los 
escritores llevaron a la narrativa y, después, los poetas a sus versos. Por último, 
en ese género que hizo rápida carrera en América Latina: el testimonio. Este se 
utilizó, a la manera de las historias de vida acostumbradas en las ciencias sociales, 
para entrevistar a familias pobres de México, a cimarrones cubanos, a campesinos, 
a sicarios, etc., y dar cuenta de quienes no habían sido protagonistas de procesos 
y hechos trascendentales. Por este camino, pronto se llegó a la historia oral. (9)
Las cultu ras  audiovisuales fueron asentándose en la región desde los 50, pero 
sólo comenzaron a llegar a sectores de la población cada vez más amplios en la 
medida en que los aparatos fueron más portátiles y privados y estuvieron al alcance 
de todos los bolsillos: la radio de salón, el gramófono y el tragaperras dieron paso 
al transistor y este al Walkman; la televisión en blanco y negro cedió ante el avance 
de la a color, el video, los juegos electrónicos. Además, se difundieron canales 
internacionales que con sus nuevas lógicas y nociones del tiempo transformaron 
de modo radical las de las culturas que venimos reseñando.
Igual ocurrió con la música: al tango, el bolero y la ranchera, aunque 
mantuvieron sus adeptos, dejaron paso al rock, las baladas y las músicas caribes
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—como la salsa— que expresaban la presencia de unas juventudes poco tenidas 
antes en cuenta y que ponían sobre la mesa nuevas nociones del mundo, la 
autoridad, el amor, el sexo, la vida cotidiana. Como ha dicho Antonio Cándido, en 
América Latina se dió un salto de la cultura oral a la audiovisual sin pasar por la 
escrita. (10)
Esta última, a su vez, se vió fortalecida por el surgimiento o la consolidación 
de editoriales que salieron a la calle a ampliar sus mercados como en los casos del 
Fondo de Cultura Económica, en México, o de Eudeba, en Buenos Aires.
Los narradores, por su lado, reemplazaron a los poetas en el altar de la 
veneración literaria. Este proceso se inició con los reconocimientos que alcanzaron 
las obras de José Eustasio Rivera y Horacio Quiroga y que comenzaron a opacar 
la fama continental de Rubén Darío. A tal punto se llegó en él que al morir Quiroga 
se le rindió en Montevideo un homenaje tan multitudinario como no los habían 
tenido Rodó, Florencio Sánchez ni Zorrilla de San Martín (11).
Pero quienes usufructuaron estos antecedentes fueron los narradores de los 60 
que tuvieron una difusión masiva tanto en América Latina como en traducciones 
en Europa y América del Norte. Quizá su éxito se deba a dos razones: la primera, 
porque sus vidas tenían el encanto de la aventura lograda, en la que por amor a una 
vocación testaruda pasaron duros trabajos en el mítico París de los 50, sobrevivieron 
en oficios no considerados sacros como los de redactores y comentaristas para la 
radio, creativos en agencias de publicidad, guionistas frustrados, traductores; la 
segunda, porque sus obras rompieron con la tradición literaria realista para 
incorporar lo mágico, lo onírico, lo simbólico, nuevas formas de composición, 
nuevos lenguajes. Es decir, estas obras hablaban a nuevas camadas de lectores, a 
esas que tal vez los autores habían intuido y conocido en sus oficios para la 
sobrevivencia (12).
Pero los procesos de América requerían no sólo las iluminaciones de la 
literatura sino también las explicaciones de las ciencias sociales. Estas se elabo­
raron en facultades creadas o reformadas a lo largo de los 50 y principios de los 
60 en Buenos Aires, Sao Paulo, México y Bogotá, entre otras. A ellas llegaron 
profesores europeos que expusieron las nuevas corrientes teóricas en economía, 
antropología, sociología, comunicación, al introducir los desarrollos del marxismo, 
el estructuralismo, las tendencias psicoanalíticas, la semiótica, la teoría crítica.
Ellas permitieron ir reelaborando reflexiones propias y construyendo pro­
puestas para atender las urgencias del continente. A la luz de esos aportes, en largos 
debates, se discutió sobre la caracterización socioeconómica de este —si era 
colonia o neocolonia, feudal o capitalista—, sobre su cultura —si existía o no una 
cultura latinoamericana—, sobre el papel de los intelectuales. De allí nacieron, por 
ejemplo, en lo militar, la teoría del foco guerrillero; en economía, la teoría de la 
dependencia y la del desarrollo a escala humana; en educación, la pedagogía del 
oprimido y la educación popular; en investigación, la acción participativa; en 
religión y filosofía, la teología de la liberación y la llamada filosofía latinoameri­
cana. Hubo, además, desarrollos en la investigación en comunicación que se 
dedicó, primero, a desentrañar las propuestas ideológicas implícitas en los mensajes
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divulgados por los medios masivos y la industria cultural y, más tarde, a estudiar 
cómo los receptores recibían y resemanti/.aban esos mensajes. Hoy, son estos 
investigadores los que proponen analizar la cultura y los procesos culturales desde 
perspectivas transdisciplinarias (13).
Estos científicos sociales, como era de preverse, se convirtieron en piedras 
en los zapatos de gobiernos acostumbrados a cambiar las políticas o las leyes que 
ellos mismos habían establecido. Por consiguiente, muchas veces no tuvieron otro 
camino que el exilio. Debieron salir de sus países para ser acogidos en otros de 
donde —por la cadena de dictaduras— pronto tuvieron que salir, con quienes les 
habían amparado, para llegar a otras naciones también por una breve temporada. 
Así, terminaron recalando en México o España, donde crearon nuevos centros de 
trabajo y publicaciones, antes de regresar de nuevo a sus países. Estos fugaces 
encuentros permitieron conocer qué se estaba haciendo en cada lado, cuestionar los 
esquemas maniqueos a que habían recurrido en décadas anteriores, superar los 
marxismos y estructuralismos envejecidos y establecer nuevas orientaciones para 
la investigación de la cultura.
Pero si en los 60 hubo interés en formar científicos sociales, en los 70 las 
universidades optaron por cerrar las carreras humanísticas para centrar sus esfuerzos 
en la capacitación tecnológica, a instancias de las presiones norteamericanas 
consignadas en el Plan Atcon (1963) que consideraba a aquellas carreras como las 
formadoras de agentes subvertores del orden establecido.
En la educación, la laica y privada compitió con la religiosa y privada en la 
formación de cuadros medios para la gerencia, las finanzas, las exportaciones y para 
los nuevos oficios que requerían los tiempos. La educación oficial amplió sus cupos 
para calificar a las nuevas clases medias para que, las más de las veces, sirvieran 
de colchón amortiguador de los conflictos generados por la evidente desigualdad 
social.
En este contexto, la enseñanza de la literatura pasó de la declamación y el 
análisis biográfico e impresionista a acoger —al menos en ciertos programas 
universitarios— los enfoques teóricos que han ido teniendo vigencia o se han puesto 
de moda durante estos años: la sociología de la literatura, el estructuralismo, el 
psicoanálisis lacaniano, la semiótica, la teoría de la recepción, entre otros y sin 
olvidar las lecciones de los viejos manuales de Welleck y Warren, Kayser y Aguiar 
e Silva. A su vez, hizo carrera en algunos círculos la aspiración de construir una 
teoría literaria latinoamericana que estuviera a tono con las reflexiones que se 
venían haciendo en otras disciplinas (14).
De los suplementos de los periódicos y las revistas literarias que circularon 
en los 40 y los 50 —entre ellas, Sur  en Buenos Aires y Mito en Bogotá—, la crítica 
literaria pasó a tener mayor lugar en las revistas especializadas y universitarias, 
como la cubana Casa de las Américas, la mexicana G aceta  de la editorial Fondo 
de la Cultura Económica, la peruana Revista de C rítica  l i te raria  la t inoam ericana, 
la mexicana Texto crítico de la Universidad Veracruzana, la argentino-norteamericana 
Hispam érica , la venezolana Escritura .
En conclusión, estos gruesos pincelazos permiten entrever los saltos que ha 
ido dando América Latina para ser integrada e integrarse a la economía mundial 
y para modernizarse. Este proceso ha traido hondas transformaciones en su
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producción, su paisaje, su vida cotidiana, las mentalidades, en tan sólo medio siglo. 
En ella, las culturas orales mayoritarias se entrecruzan con las escritas y las audiovisuales 
y, en conjunto, se caracterizan como culturas híbridas en las que existen elementos de 
la modernidad y la postmodemidad. La cultura escrita ha servido para formar a las 
élites pero también para dar cuenta de las particularidades del continente. Su 
enseñanza y la de las producciones literarias sin embargo, ha estado influida/desviada 
por las lógicas de la cultura oral y culturas populares y, durante la dos últimas décadas, 
cuestionada por el avance audiovisual.
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